封面新闻
陈淑贞
2026-02-03 18:31:59
老赵的客厅 ，，，，，，，总是弥漫着一股陈年普洱的茶香 ，，，，，，，混淆着旧书特有的纸张味道 ，，，，，，，尚有一丝不易察觉的樟脑丸气息 。。。。。。。。这是他退休后的“指挥中心” ，，，，，，，也是他视察天下、品味人生的主要阵地 。。。。。。。。沙发是那种最质朴的名目 ，，，，，，，皮子已经被岁月磨得油光发亮 ，，，，，，，坐上去有着一种稳稳的、可靠的包裹感 。。。。。。。。
茶几上总是摆放着几份报纸 ，，，，，，，从《人民日报》到《参考新闻》 ，，，，，，，再到外地的晚报 ，，，，，，，被他翻得整整齐齐 ，，，，，，，似乎一件件展品 。。。。。。。。墙上挂着几幅字画 ，，，，，，，笔力遒劲 ，，，，，，，是他年轻时练书法留下的自得之作 。。。。。。。。电视机屏幕不大 ，，，，，，，但总是被擦得一尘不染 ，，，，，，，晚上七点准时响起的?新闻联播 ，，，，，，，是老赵一天中最主要的仪式 。。。。。。。。
儿媳小雅第一次来这里 ，，，，，，，就被这浓浓的“老派”气息给震慑住了 。。。。。。。。她从小在都会里长大 ，，，，，，，习惯了精练、现代、充满设计感的空间 。。。。。。。。老赵的客厅 ，，，，，，，于她而言 ，，，，，，，就像突入了一个时光博物馆 ，，，，，，，每一个物件都似乎在低语着已往的故事 。。。。。。。。她是个自力、有想法的女人 ，，，，，，，语言直接 ，，，，，，，性格爽朗 ，，，，，，，与老赵那份沉?稳内敛形成了鲜明的比照 。。。。。。。。
刚最先 ，，，，，，，她和小赵（老赵的儿子）一起回老赵家 ，，，，，，，总有些拘谨 。。。。。。。。老赵虽然不善言辞 ，，，，，，，但眼神里透着温顺 ，，，，，，，只是无意看着小雅 ，，，，，，，会露出一丝不易察觉的审阅 。。。。。。。。这种审阅 ，，，，，，，并非不友善 ，，，，，，，而是带着一种对“新事物”的好奇和试探 。。。。。。。。
小雅是个心思细腻的人 ，，，，，，，她能感受到老赵的眼光 ，，，，，，，也明确这是差别代际之间的一定保存 。。。。。。。。她没有刻意去迎合 ，，，，，，，而是坚持着自己的本真 。。。。。。。。她会在客厅里拿出自己的平板电脑 ，，，，，，，搜索一些关于插画设计的资料 ，，，，，，，无意还会戴上耳机 ，，，，，，，随着音乐轻轻哼唱 。。。。。。。。老赵早先?对她这些“新潮”玩意儿不怎么明确 ，，，，，，，以为那些花花绿绿的图案和奇希新鲜的音乐 ，，，，，，，都离他的生涯太远 。。。。。。。。
但他并没有体现出不悦 ，，，，，，，只是默默地看着 ，，，，，，，无意让小赵诠释几句 。。。。。。。。
一次 ，，，，，，，小雅在老赵的书架上发明了一本泛黄的画册 ，，，，，，，是关于中国古典山水画的 。。。。。。。。她战战兢兢地掀开 ，，，，，，，被?内里苍劲的笔触和悠远的意境深深吸引 。。。。。。。。她突然想起老赵墙上的那些字画 ，，，，，，，似乎有着异曲同工之妙 。。。。。。。。她放下平板 ，，，，，，，走到老赵身边 ，，，，，，，指着画册说：“赵叔叔 ，，，，，，，您看 ，，，，，，，这画多有感受� 。。。。。。。。「仪缴系�?字一样 ，，，，，，，都是骨子里透着的那种味道 。。。。。。。。
老赵听到这话 ，，，，，，，眼睛亮了一下 。。。。。。。。他很少听到年轻人对他的这些“老物件”有云云直接的赞美 。。。。。。。。他走过来 ，，，，，，，拿起画册 ，，，，，，，一边翻阅 ，，，，，，，一边给小雅讲画中的故事 ，，，，，，，讲山峦的升沉 ，，，，，，，讲流水的潺潺 ，，，，，，，讲画家的心境 。。。。。。。。小雅悄悄地?听着 ，，，，，，，时时时颔首 ，，，，，，，眼神里充满了求知欲 。。。。。。。。她发明 ，，，，，，，原来老赵的“老派” ，，，，，，，并非只是陈腐 ，，，，，，，而是承载着深挚的文化秘闻 。。。。。。。。
那天下昼 ，，，，，，，客厅里的空气似乎也变得差别了 。。。。。。。。老赵不再只是被动地看着小雅 ，，，，，，，他最先自动地和小雅交流 。。。。。。。。他给她讲他年轻时学书法的趣事 ，，，，，，，讲他怎样从模拟碑本到逐渐形成自己的气概 。。。。。。。。小雅也分享了她对现代插画的明确 ，，，，，，，她怎样将古板元素融入现代设计 ，，，，，，，创?造出既有古韵又不失时尚感的作品 。。。。。。。。
老赵听着 ，，，，，，，脸上露出了欣慰的笑容 。。。。。。。。他第一次发明 ，，，，，，，原来自己那些“老骨董” ，，，，，，，在年轻人的眼里 ，，，，，，，也能焕发出新的生命力 。。。。。。。。小雅也从老赵这里 ，，，，，，，看到了古板艺术的魅力 ，，，，，，，她最先思索 ，，，，，，，怎样在自己的创作中 ，，，，，，，更好地罗致这些名贵的养分 。。。。。。。。
那天 ，，，，，，，小赵下班回来 ，，，，，，，看到父亲和小雅围坐在茶几旁 ，，，，，，，桌上铺满了画册和设计图 ，，，，，，，两人正热烈地讨论着 ，，，，，，，他有些意外 。。。。。。。。他一直以为 ，，，，，，，他们之间的代沟会是无法逾越的鸿沟 ，，，，，，，没想到 ，，，，，，，在一个充满茶香和书墨香的客厅里 ，，，，，，，他们竟然找到了配合的语言 。。。。。。。。老赵的客厅 ，，，，，，，似乎一夜之间 ，，，，，，，多了一抹属于年轻人的色彩 ，，，，，，，而小雅 ，，，，，，，也最先在这个“老派”的空间里 ，，，，，，，找到了属于自己的?恬静区 ，，，，，，，并且 ，，，，，，，最先在这份恬静区里 ，，，，，，，悄悄播下属于她的“神秘花园”的种子 。。。。。。。。
小雅徐徐发明 ，，，，，，，老赵的客厅 ，，，，，，，不但仅是老赵的“指挥中心” ，，，，，，，更是他情绪的寄托 ，，，，，，，是他的精神港湾 。。。。。。。。虽然客厅里的摆设几十年来险些没有变过 ，，，，，，，但老赵总能在其中找到新的兴趣 。。。。。。。。他会把新买的报纸仔细分类 ，，，，，，，然后凭证主要水平逐一阅读 ，，，，，，，遇到有意思的?新闻 ，，，，，，，还会用笔圈画出来 ，，，，，，，写上几句自己的看法 。。。。。。。。
小雅有时会好奇地?拿起那些报纸 ，，，，，，，看着老赵密密麻麻的批注 ，，，，，，，以为他真的把生涯过得有滋有味 。。。。。。。。
她也最先在这个客厅里 ，，，，，，，悄悄地“刷新”着什么 。。。。。。。。她没有大刀阔斧地改变 ，，，，，，，而是从一些细微之处入手 。。。。。。。。她会在窗台上摆几盆绿意盎然的小盆栽 ，，，，，，，给略显苦闷的空间增添一丝生气 。。。。。。。。她会在茶几上放一本她正在读的、关于西方艺术史的书 ，，，，，，，书签夹在某个她以为?很有趣的章节 。。。。。。。。她还会时时时地给客厅换上一些新的抱枕 ，，，，，，，图案不再是老赵喜欢的古板花纹 ，，，，，，，而是越发明代、笼统的几何图形 ，，，，，，，色彩也越发明亮 。。。。。。。。
老赵早先对这些“小行动”有些不顺应 ，，，，，，，他以为那些鲜艳的色彩有些耀眼 ，，，，，，，那些希奇的图案也看不懂 。。。。。。。。但他没有阻止 ，，，，，，，只是无意会问小赵：“你媳妇买的这些工具 ，，，，，，，都是干啥用的？？？？？？？”小赵总是笑着诠释：“爸 ，，，，，，，这是小雅给家里增添点生涯气息 。。。。。。。。”老赵听了 ，，，，，，，点颔首 ，，，，，，，嘴上没说什么 ，，，，，，，但?心里却以为 ，，，，，，，似乎也没有那么别扭 。。。。。。。。
一次 ，，，，，，，小雅从网上淘来了一个复古气概的唱片机 ，，，，，，，还买了几张经典的爵士乐唱片 。。。。。。。。她把唱片机摆在客厅的角落 ，，，，，，，午后阳光正好时 ，，，，，，，就放上唱片 ，，，，，，，悠扬的音乐瞬间充满了整个空间 。。。。。。。。老赵一最先只是清静地听着 ，，，，，，，眉头微锁 ，，，，，，，似乎在起劲明确这种“新式”的音乐 。。。。。。。。但听着听着 ，，，，，，，他发明 ，，，，，，，这些音乐似乎并没有那么“喧华” ，，，，，，，反而有一种舒缓、清静的感受 。。。。。。。。
小雅看到老赵的反应 ，，，，，，，便走过来 ，，，，，，，坐在他身边 ，，，，，，，轻声说：“赵叔叔 ，，，，，，，这是我挺喜欢的音乐 ，，，，，，，内里有许多故事 。。。。。。。。您听 ，，，，，，，这乐器演奏的时间 ，，，，，，，是不是像有人在轻轻诉说？？？？？？？”老赵看着小雅 ，，，，，，，又看看身旁的唱片机 ，，，，，，，然后点颔首：“嗯 ，，，，，，，有点意思 。。。。。。。。”
从那天起 ，，，，，，，每当小雅回到老赵家 ，，，，，，，她都会给客厅里换上差别的音乐 。。。。。。。。有时是古典乐 ，，，，，，，有时是爵士乐 ，，，，，，，有时甚至是她自己喜欢的自力音乐 。。。。。。。。老赵早先的“不顺应” ，，，，，，，徐徐酿成了“习惯” ，，，，，，，甚至是一种期待 。。。。。。。。他最先以为? ，，，，，，，原来音乐可以有这么多种表达方法 ，，，，，，，原来生涯可以有这么多种节奏 。。。。。。。。
小雅也经常在客厅里 ，，，，，，，通过她的平板电脑 ，，，，，，，给老赵展示她正在做的插画项目 。。。。。。。。她会耐心地给老赵解说画面的构图 ，，，，，，，色彩的搭配 ，，，，，，，以及她想要转达的情绪 。。。。。。。。老赵虽然许多时间听不懂那些专业术语 ，，，，，，，但他能从小雅的眼神和语气中 ，，，，，，，感受到她对这份事情的热爱 。。。。。。。。他会认真地看着那些画面 ，，，，，，，无意也会给出一些“外行”的建议 ，，，，，，，好比：“这里颜色太花了 ，，，，，，，是不是可以沉稳一点？？？？？？？”“这小我私家物的心情 ，，，，，，，似乎有点不太兴奋？？？？？？？”
出乎意料的是 ，，，，，，，老赵这些“质朴”的建议 ，，，，，，，有时反而能给小雅带来新的灵感 。。。。。。。。她最先意识到 ，，，，，，，自己可能过于陶醉在艺术的“自我表达”中 ，，，，，，，而忽略了作品与观众之间的相同 。。。。。。。。老赵的建议 ，，，，，，，就像一股清流 ，，，，，，，提醒她回到最本真的情绪表达 。。。。。。。。
有一次 ，，，，，，，小雅正在为一个关于“童年回忆”的插画项目而苦恼 ，，，，，，，她总以为画面不敷感感人 。。。。。。。。老赵看着她没精打彩的样子 ，，，，，，，默默地走已往 ，，，，，，，从书架上取下一本老相册 。。。。。。。。他掀开相册 ，，，，，，，内里是泛黄的是非照片 ，，，，，，，纪录着他年轻时的样子 ，，，，，，，纪录着他和老伴的过往 。。。。。。。。他指着一张他和老伴在公园里嬉戏的照片 ，，，，，，，说：“你看 ，，，，，，，那时间 ，，，，，，，我们都还年轻 ，，，，，，，笑得何等开心 。。。。。。。。
生涯虽然清苦 ，，，，，，，但?心里都是甜的 。。。。。。。。现在的孩子 ，，，，，，，虽然物质富厚了 ，，，，，，，但快乐似乎也变少了 。。。。。。。。”
小雅看着照片 ，，，，，，，看着老赵眼中闪灼着的回忆的光线 ，，，，，，，突然间 ，，，，，，，她找到了灵感 。。。。。。。。她拿起画笔 ，，，，，，，最先勾勒一个孩子在阳光下奔驰的画面 ，，，，，，，画面里充满了童真的快乐 ，，，，，，，也融入了老赵所说的 ，，，，，，，那种“心里都是甜的”感受 。。。。。。。。
老赵的客厅 ，，，，，，，就这样在小雅的“润物细无声”中 ，，，，，，，逐步地改变着 。。。。。。。。它不再只是一个充满陈腐气息的空间 ，，，，，，，而是一个融合了已往与现在、古板与现代?的“对话平台” 。。。。。。。。老赵的顽强和坚持 ，，，，，，，在小雅的立异和明确中 ，，，，，，，获得了软化和升华 。。。。。。。。小雅的自力和个性 ，，，，，，，也在老赵的容纳和指导下 ，，，，，，，变得越发成熟和有深度 。。。。。。。。
老赵的客厅 ，，，，，，，成为了他们之间的一个神秘花园 。。。。。。。。在这个花园里 ，，，，，，，他们不再是简朴的“尊长”和“晚辈”的关系 ，，，，，，，而是两个差别灵魂的探索者 。。。。。。。。老赵发明了儿媳身上蕴藏的创?造力和活力 ，，，，，，，小雅也从公公身上 ，，，，，，，罗致了岁月的沉淀和智慧的启示 。。。。。。。。这份关系的化学反应 ，，，，，，，犹如陈年普洱 ，，，，，，，越品越有味 ，，，，，，，越品越醇厚 。。。。。。。。
而谁人充满茶香和书墨香 ，，，，，，，现在又添了几分爵士乐和绿植气息的客厅 ，，，，，，，也见证了这份跨越代沟的?明确与温情 ，，，，，，，在这平庸的生涯中 ，，，，，，，悄然绽放 ，，，，，，，成为了一道最感人的景物线 。。。。。。。。
